Tijekom Velikog domovinskog rata u opkoljenom Lenjingradu radio je bio praktički jedino, a zasigurno najvažnije sredstvo uzbunjivanja građana. No programi nisu išli danonoćno, a kad je emitiranje bilo tiho, emitirao se zvuk radnog metronoma. Iako se to danas može činiti čudnim, ipak su razlozi za takvu odluku bili vrlo ozbiljni.
Što je značio zvuk metronoma
Modernu osobu s vanjskim svijetom povezuju mnoge informacijske "arterije" - to je stalni non-stop, često neograničen pristup Internetu, mobitelu, televiziji i raznim tiskanim medijima od kojih se neki pojavljuju sviđalo vam se to ili ne u vašem poštanskom sandučiću … Ali u sovjetsko doba nije bilo ništa slično. Glavni izvor informacija bio je radio.
Ljudi u opkoljenom Lenjingradu zapravo su bili odsječeni od zemlje. Opskrba i komunikacija bili su neredoviti, bilo je vrlo opasno. Situacija je bila kritična, svakog se trenutka moglo dogoditi sve, a iako su ljudi vjerovali u najbolje, razloga za strah bilo je dovoljno. Teško je i zamisliti što su ljudi morali pretrpjeti tijekom blokade.
Kako bi počastili uspomenu na heroje blokade i podsjetili sve ostale na ovo teško vrijeme, u Sankt Peterburgu 9. svibnja sve su televizijske i radijske kuće nekoliko minuta emitirale zvuk metronoma.
U opkoljenom Lenjingradu, radni radio značio je da još nije gotovo, da još ima nade. Za ljude koji nisu isključili radio, zvuk djelotvornog metronoma bio je poput otkucaja srca zemlje: budući da još nije popustio, to se mora i dalje držati i ne gubiti nadu. Ovaj ujednačen i vrlo jednostavan zvuk pomalo je smirio ljude, omogućio im da osjete barem malo samopouzdanja.
Emitiranje metronoma imalo je i tehničko značenje. Prvo se ovaj zvuk prenosio kako bi se provjerilo postoji li veza. Drugo, bilo je potrebno upozoriti stanovništvo na zračne napade i granatiranje. Vrijednost od 50 bpm značila je da se ne morate brinuti, a sada je sve mirno. Ali 150 otkucaja u minuti ne samo da je zvučalo prebrzo i alarmantno, već je upozoravalo i na napade.
Metronom u sjećanjima i kreativnosti
Slika metronoma djeluje ne samo kao glavno obilježje blokade, već i kao nešto sveto, nepovredivo. Radio je neprestanim otkucajima metronoma povezivao ljude, čak i kad je glas spikera utihnuo.
Reference na zvuk metronoma mogu se naći u mnogim umjetničkim djelima koja su ljudi stvorili tijekom opsade, posebno u poeziji. Općenito, radio je kao glavna nit koja povezuje ljude sa svijetom vrlo jasno prisutan u pjesmama razdoblja blokade takvih izvrsnih pjesnika kao što su O. Berggolts, G. Semenova, S. Botvinnik, V. Inber i drugi.
Način na koji su ljudi percipirali metronom tijekom rata najbolje se može opisati navodeći retke V. Azarova:
„U tami se činilo: grad je bio prazan;
Iz glasnih usnika - ni riječi, Ali puls je neumoljivo kucao
Poznato, odmjereno, zauvijek novo."
