Svi ih znaju. Dive im se. Njihov brak bio je isprepleten mitovima koje su sami stvorili. A njihove su pjesme zauvijek upisane zlatnim slovima u povijest ruske poezije. Ali je li doista sve bilo tako bez oblaka? Ovdje ćete se upoznati s ljubavnom pričom dvojice genija poezije srebrnog doba, Ane Ahmatove i Nikolaja Gumiljova.
Ljubav - tako često izgovaramo ovu riječ, ali tako rijetko pokušavamo shvatiti njezino pravo značenje … Ljubav - ponekad daje krila, udiše čovjeku prozračnost i lakoću. Ponekad je opterećujuće, čineći sve okolo besmislenim, sumornim. Što je "voljeti"? Što možeš voljeti? Volite osobu koja vas privlači? Volite svijet? Volite svoj posao ili svoj hobi kojim se bavite u slobodno vrijeme? Svatko može razgovarati o tome, ali ne može svatko dati ovaj koncept istinskoj interpretaciji …
Pa, što je ljubav? … Njihov prvi sastanak dogodio se u blizini trgovine igračaka za božićno drvce. Tada ju je 1903. godine 17-godišnji Gumiljov, koji je u to vrijeme šetao do stanice, vidio 14-godišnju srednjoškolku Anu Gorenko koja je, zajedno sa prijateljicom Zojom Tulpatovom, bila zauzeta kupnjom zimski nakit. Bilo je teško zamisliti ovaj par zajedno: Gumilev, koji je već tada imao prilično neustrašiv i buntovan karakter, izuzetno osebujan mladić koji se nije mogao pohvaliti posebnom ljepotom i atraktivnošću. Ahmatova: krhka, sofisticirana djevojka oštrih crta lica, prilično visoka i bujna, gusta, crna kosa. Bili su poput dvije potpune suprotnosti jedna drugoj, ali očito je to suština poznatih zakona fizike: za razliku od magneta koji se privlače. Vatreni i moralni Gumiljov odmah je primijetio mladu, slatku djevojku, koju bi ubuduće samo s ljubavlju nazivao Sirenom i u njezinu bi čast napisao mnoge od njegovih najpopularnijih romantičnih pjesama.
Ali to će biti kasnije, sada je sve potpuno drugačije … Slabašni i sanjivi Gumiljov, kojeg je čitao Baudelaire i Nekrasovljeva poezija (usput, upravo je uzajamna ljubav prema Nekrasovljevim pjesmama imala važnu ulogu u približavanju dva), više puta zaprošen za Annu, više puta zadovoljan odbijanjem. Zanimala ju je kao prijatelja, sugovornika, njegova erudicija i elegantni maniri, oduševili su djevojku, ali smatrati ga potencijalnim kandidatom za njezino srce - to je izazvalo lagano ogorčenje i otvorenu podsmijeh Ahmatove.
Anna je već tada, u tako mladoj dobi, uživala u dobrom uspjehu s muškarcima i nije je zanimao ovaj naivni ekscentrik. Nakon prvog odbijanja, Gumiljov je odluči zaboraviti i nakon završetka srednje škole odlazi u Pariz. Ahmatova je u stanju potpune neizvjesnosti: ili osjeća sućut, ali ismijava Gumiljova zajedno sa svojim prijateljima. Jednom, u stanju iste nestabilnosti, Gorenko napiše pismo Gumiljovu, gdje se naziva beskorisnim i usamljenim. Bacivši sve, odmah dolazi na Krim, gdje je bio pjesnik, nakon što se preselio iz Sankt Peterburga. Nakon nekog vremena, na istom mjestu, šetajući morskom obalom, Gumilyov ponovno pokušava priznati svoje osjećaje, ali opet je odbijen. Ranjen i razočaran ovakvim ishodom događaja, Gumiljov se odlučuje vratiti u Pariz.
Usput, nekoliko je puta, nesposoban kontrolirati svoje osjećaje, nakon još jednog negativnog odgovora Ahmatove, Gumiljov pokušao počiniti samoubojstvo: nakon drugog odbijanja odlučuje se utopiti u rijeci grada Tourville, pokušaj nije bio uspješan: mještani su vidjeli pjesnika, pozvali policiju, koja ga je smatrala lutalicom. Nakon nekog vremena, primivši zauzvrat djevojčinu nespremnost da se ponovno uda za njega, Gumiljov odlučuje počiniti samoubojstvo u Bulonjskom boisu pijući otrov. Nesvjesno pjesnikovo tijelo pronašli su i ispumpali šumari u prolazu.
Ipak, vrijeme je prolazilo. Već zrelija Anna, koja je sebi jasno postavila sve životne prioritete, počela je malo drugačije gledati na svog obožavatelja koji svim srcem želi dobiti njezinu ruku i srce. U svom poznatom pismu Sreznevskoj priznaje da pjesnika ne voli, ali ga iskreno želi usrećiti. Stoga se jednog dana, krajem 1908. godine, sljedeća Gumiljova ponuda ruke i srca pokazuje uspješnom - Akhmatova uzvraća. Usput, ne samo da nije vjerovala u čistoću svojih osjećaja, gotovo svi nisu vjerovali u ovaj savez, i to toliko da čak ni rođaci i roditelji pjesnikinje nisu došli vidjeti svoj brak koji se dogodio u Kijevu.
Kasnije, otprilike 5 mjeseci nakon vjenčanja, Nikolaj se počinje pripremati za putovanje u Afriku i, unatoč svim savjetima rodbine i prijatelja, da u ovo vrijeme tako dugo ne ostavlja svoju mladu suprugu vitešku prirodu Gumiljova, koji je živio po principu da nije muž, onaj koji ne čini herojska djela za svoju srodnu dušu odluči ne odgoditi putovanje. Ahmatova ostaje sama gotovo šest mjeseci. U tom vremenskom razdoblju puno čita, u stalnoj je potrazi za sobom i bezglavo ulazi u pisanje vlastitih pjesama. Po povratku, Gumilev će je pitati je li pisala poeziju, kao odgovor pročitati će mu neka od nedavno napisanih djela. Slušajući pažljivo svoju suprugu, Gumiljov će ozbiljno odgovoriti da je postala pjesnikinja i da knjigu treba izdati.
Vrijedno je napomenuti da je upravo Nikolaj bio predrasuđen prema poeziji svoje supruge, neprestano joj dajući savjete kako bolje pisati. Život im je bio neobičan. Ona je bila njegova muza, on joj je bio glavni kritičar, mentor. Ujedinilo ih je jedno - neutaživa ljubav i žeđ za poezijom. Nije ga voljela, ali istodobno se radovala njegovom susretu. Bilo joj je hladno, ali htjela se utopiti u njegovom naručju. Njihov će brak trajati 8 godina, što je istina, već u drugoj godini bračnog života, Gumilev, koji je toliko dugo tražio pažnju i uzajamno suosjećanje svoje muze, izgubit će bivšu privlačnost prema Ahmatovoj i zainteresirati se za drugu ženu. Anna, kojoj će ovo poslužiti kao ogroman udarac, cijelo će to razdoblje provesti u dugotrajnoj depresiji, a nakon nekog vremena, osjećajući se prevareno, napušteno i nepotrebno, i sama će početi varati svog supruga.
Međutim, obitelj se nije srušila. 18. rujna 1912. godine par je dobio sina kojeg će Gumiljov zvati Lav. 9. travnja 1913. godine, dok je u Odesi, u svom pismu Ahmatovoj dirljivo traži od Ane da poljubi svog sina za njega i nauči ga izgovoriti riječ "tata". Teško je reći tko je od ove dvojice više kriv za propast ovog saveza. Sa svake strane izgledala je poput igre mačke i miša, igre koja je bila svojstvena samo njima dvoje.
Jednom, kad je Gumilyov bio odsutan, čisteći pjesnikov stol, Ahmatova će pronaći hrpu pisama drugog, tajnog, voljenog konkvistadora. Nakon toga Akhmatova mu nikada neće pisati. Po povratku Gumiljova kući, pjesnikinja će hladna pogleda pružiti ova slova, pjesnik će ih dočekati s neugodnim osmijehom. 1914. u životu Gumiljova pojavljuje se još jedna žena, Tatyana Adamovich. Nikolaj odluči napustiti obitelj i pita Ahmatovu za dopuštenje za razvod. Teško je reći zašto se sudbina ovog braka pokazala upravo ovako i je li mogao biti drukčiji … Međutim, poznato je da je nakon uhićenja Gumiljova zbog sumnje, u falsificiranom slučaju, sudjelovanje u uroti petrogradska vojna organizacija, Ahmatova je bila ta koja je bila vrlo zabrinuta za život i zdravlje pjesnika. Kasnije, nakon pogubljenja Gumiljova, 26. kolovoza 1921., više će puta napisati o svojim iskrenim osjećajima prema pjesniku na papiru, posvetivši mu više od jedne posmrtne pjesme …
